Un texte écrit en atelier - Blouson à la Belle

Il est revenu lors d’un des innombrables voyages de ma fille avec ses valises débordantes et explosives. Je l’ai vu réapparaître sur le dossier de la chaise, celle-là même où sont entassés pêle-mêle une taie d’oreiller déchirée, un vieux bas de pyjama qui a perdu son haut, un short troué, une serviette de bain effilochée sur les bords, une jupe de bahiane à l’élastique détendue... Il était bien délavé et laissait voir une meurtrissure béante juste sous le col. La trame en coton blanc était à nu, bâillait, peinant à retenir les deux parties du tissu entre elles. À cet endroit-là, la toile était presque blanche, d’usure, de soleil et de lavage.
Mon vieux, très vieux blouson en jean était de retour ! Quasi quarante ans qu’on se côtoyait, un de mes premiers achats de jeune femme. À la fois carapace, passe-partout, coupe-vent, oreiller d’infortune, parapluie, son bilan carbone-voyage pourrait être édifiant s’il n’était ramené à son âge... Je l’ai traîné sur plusieurs continents, il a toujours trouvé une place dans mon sac, malgré son poids.
Les tissus techniques ont fait leur apparition : déperlant, perspirant, léger, infroissable, en plastique recyclé, anti-tâche, sec dans l’heure... Oui, bon. Mais le look de mon blouson, son poids rassurant sur mes épaules, son usure familière aux poignets... Non, merci, vraiment, je ne change pas.
Sauf que voilà, il y a quelques années, quand ma fille a pris son envol de la maison, elle l’a aussi trouvé à son goût, et comme j’y voyais une prolongation de mon imaginaire protection à son endroit, elle est partie avec. Avec mon blouson...
Ces derniers jours, il est donc revenu, avec une belle déchirure au col et a pris innocemment sa place dans la pile des trucs à raccommoder, rapetasser, repriser, sur la chaise en face de ma machine à coudre.
Hier soir, une pièce issue d’un jean troué de son père est venue refermer la plaie et une série de broderie en étoiles orangées lui a dessiné une élégante cicatrice.
Paloma va repartir demain. Peut-être vivra-t-elle des orages tropicaux, des virées en moto les bras noués à la taille d’un amoureux, des nuits à la belle sous les étoiles orangées... avec mon blouson ?

M.F.